C’était le lendemain de son anniversaire. Un matin de semaine, elle restait encore chez ses parents. Je me suis levé, j’ai pris ma douche, je me suis habillé. J’ai bredouillé que je devais me rendre à l’université, ou quelque chose comme ça. Elle voulait qu’on passe la journée ensemble, moi je n’en avais pas envie. Je suis resté un moment dans le cadre de porte, puis je me suis retourné. Elle faisait le lit en pyjama, le visage tiré. Le coup est parti tout seul. Je ne me rappelle plus mes paroles exactes, ni les siennes d’ailleurs. Je me rappelle seulement l’avoir vu pleurer dans les bras de sa mère par la fenêtre du salon. Des images comme ça, ça ne s’efface pas.
J’ai déjà entendu dire qu’il fallait attendre le même nombre d’années pour oublier son ex que ceux passés en sa compagnie. Eh bien voilà, c’est fait. Le 4 avril dernier, j’ai franchi le cap. Je suis officiellement célibataire depuis cinq ans. Déjà.
